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Non ho che auguri

da regalare:

di auguri ne ho tanti,

scegliete quelli che volete,

prendeteli tutti quanti.

Gianni Rodari

gaia

Buon Natale!
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Il regalo più bello: i libri. Mi ricordo ancora le edizioni della Biblio-
teca dei miei ragazzi. Quante avventure! Carlo Z. Era il Natale di quel tempo 

in cui “non c’era niente” ma in realtà l’essenziale era assicurato (mancava solo il superfluo). Il 
Natale del nonno ruotava intorno al suo pollaio, gallina o cappone... Il suo contributo alla festa. Non 

ricordo bene l’albero, un po’ disadorno in verità, sempre appoggiato sopra il frigorifero ma mi ricordo 
con tanta tenerezza il viso rubicondo e felice di mio nonno seduto a capotavola con la sua intera famiglia 

riunita e davanti a lui un abbondante piatto di cappelletti in un profumato e fumante brodo natalizio. Milena C.  
La nonna era un’ottima cuoca, in grado di sfornare manicaretti in stile alto borghese, capacità 

acquisita in un’infanzia a servizio a Milano. Un anno nostro zio ordinò, in forza della sua autorità 
di figlio unico con tre fratelli, il paté di fegato per Natale. Il giorno arrivò, il paté era in tavola: mezze 

cucchiaiate di immangiabile poltiglia finemente guarnite e ricoperte di gelatina. Dalla dettatura telefonica 
in interurbana da Milano di ricetta mai vista praticare era nato il “paté de gesso”. Alessia M. e Veronica P.  

Si stava peggio quando... si stava peggio. Ma il ricordo dei Natale di tanti anni fa è bello perché eravamo giovani, anzi bambini. Mi ri-
cordo che i Natali di tanti anni fa erano più poveri di beni, ma proprio perché i beni erano pochi, l’attesa per l’evento era molto grande. Il 

consumismo che ha portato al grande benessere degli anni ‘80 e ‘90 (e alla crisi post 2000) ha distrutto queste semplici sensazioni. Normale. 
Ormai Natale è una tortura, tra recite obbligate a scuola e falsi Babbo Natale che invitano al consumo ogni più genuina sensazione se ne va. Per 

molti Natale è il periodo delle vacanze in montagna... o nei mari del Sud. Niente di religioso che non sia l’acquisto. Mi ricordo anche che in quei tempi 
Babbo Natale o meglio Santa Claus era un perfetto sconosciuto. Noi ci dovevamo accontentare di una semplice lettera da consegnare a Gesù Bambino 

per sperare in un paio di scarpe nuove o non eccessivamente consumate dal fratello maggiore. Poi è arrivato l’uomo della Coca Cola.... e tutto cambiò. Ora 
festeggiano Natale pure a Shanghai ed in grande poi.... non ha niente a che vedere con la religione del posto ma aiuta i consumi. Mi ricordo invece che il Natale 

allora era l’incontro annuale della grande famiglia contadina che l’industrializzazione aveva portato alla sua prima divisione. Formidabili quegli anni!! Guido F.  

Fu Jo la prima a svegliarsi nell’alba grigia del mattino di Natale. Non c’erano calze appese al caminetto e inizial-
mente provò la stessa delusione di quando una volta aveva trovato la sua piccola calza sul pavimento, caduta per il 

peso di troppi regali. Ma poi ricordò la promessa della mamma, frugò sotto il suo cuscino e tirò fuori  un libretto con la 
copertina rossa. [...] Svegliò Meg strillandole “Buon Natale” nelle orecchie e le consigliò di cercare sotto il cuscino. Apparve 

un libro con la copertina verde... Si svegliarono anche Beth ed Amy, e anch’esse trovarono il libro, uno bianco e l’altro azzurro. 
Tutte e quattro cominciarono a sfogliarne le pagine, a commentarlo, mentre con l’arrivo dell’alba il cielo a oriente si tingeva di 

rosa. Louisa May Alcott, Piccole donne (1868). 

Mi 
r i-

c o r d o 
quando si 

facevano i 
cappelletti a 

casa della nonna 
Pina. Appena chiu-

si in modo più o meno 
creativo dai più piccoli (i 

grandi tiravano la sfoglia e 
facevano i mucchietti di ‘compo-

sto’), i cappelletti venivano dispo-
sti sul tavolo della sala ‘buona’, con 

il divano ricoperto di cellophane tra-
sparente e le statuine di porcellana nella 

credenza. Il bello era mangiarli di nascosto, 
almeno così credevamo noi bambini, sotto gli occhi 

divertiti dei grandi. Simona O.  A noi i regali li portava 
Santa Lucia, nella notte tra il 12 e il 13 dicembre: quanta trepi-

dazione prima di andare a letto, quando preparavamo sul davanza-
le della finestra il fieno e l’acqua per l’asinello e i biscotti per la santa. 

Giovanna P.   Ricordo il maglione rosso con il colletto di pizzo bianco e le lettere

 

a Babbo Natale scritte davanti al camino con mia ma-
dre che mi guardava divertita. Ricordo le sue mani che 

preparavano le olive all’Ascolana con una pazienza che non 
le apparteneva. Ricordo i pacchetti sotto l’albero, pieni di nul-

la, ma curati in ogni splendido dettaglio. Il Natale è ancora per me 
quel mondo di piccole cose, che ora sono ricordi e non più pacchetti, 

ma che hanno ancora il profumo dolce del suo amore. Lontano. Annalisa S. 
Mi ricordo la cucina della nonna, con il viavai indaffarato e anche un 

po’ nervoso dei grandi che imbandivano la tavola, e il profumo della sal-
sa verde che il nonno preparava con la sua ricetta segreta, neanche fosse 

un alchimista. Cristina O.  Quando ero piccola la nonna mandava noi bam-
bini a raccogliere i capperi sulle mura di Ginestreto per fare la salsa da 

servire con il lesso. Rina C.   Quando ero bambino il Natale si festeggiava in 
modo molto semplice, già era una festa vedere in tavola i cappelletti e il ciambel-

lone. I regali li portava la Befana: un cesto di mandarini, noci, fichi secchi. Giorgio O. 
Mi ricordo che il parroco di Ginestreto ci insegnava una filastrocca che qualche giorno prima di Natale recitavamo pro-

prio davanti all’altare, tra le statue del presepe, abbastanza grandi. Cominciava così: Tutti vanno alla capanna... Raffaella C. 


